

## 10

### Humoriste

Il était né humoriste. En toute occasion, il trouvait ce qui fait rire, sans effort, sans le faire exprès. Ça lui venait si naturellement qu'il n'éprouvait pas le besoin de faire de la publicité.

Ainsi, il ne prévint personne le jour où il déshabilla le Zouave du Pont de l'Alma pour lui passer un uniforme de capitaine au long cours. Personne ne traversa plus désormais le pont sans avoir le mal de mer. Les courageux qui tentaient le passage, atteints du mal étrange, se délestaient de leur repas pendant la traversée. Et les poissons devinrent si gros que l'on se mit à pêcher au harpon des quais alentour.

Or, comme beaucoup de ces téméraires arrivaient affamés sur la rive opposée, l'industrie hôtelière connut un essor inattendu. À chaque extrémité du pont naquit un restaurant ravitaillé par la SPHBS (Société de Pêche au Harpon des Bords de Seine). La Mairie de Paris obtint du Préfet la fermeture des deux établissements, pourtant florissants, à cause des embouteillages. Notre humoriste ne fut point inquiet grâce à la preuve apportée par son avocat qu'il n'avait aucun intérêt dans les restaurants.

Le désintéressement était en effet une de ses qualités premières. Par exemple, quand il retourna tous les passages cloutés de Paris, à l'époque où l'on n'avait pas encore remplacé les clous des passages piétons pour de la peinture blanche, provoquant ainsi une épidémie de crevaisons qui fit la fortune des fabricants de rustines et de pneumatiques, il refusa toute ristourne.

Il déroba la Tour Eiffel et la cacha dans sa cave après l'avoir miniaturisée. Quand la police abandonna tout espoir de la retrouver, il la déposa dans une zone de non droit d'une banlieue difficile. On ne la retrouva que longtemps après, quand on s'aperçut qu'elle était colonisée par les galopins émigrés du quartier qui s'en servaient comme terrain d'escalade. Elle n'avait plus que trois pieds car, cœur généreux, il s'était servi du quatrième pour dépanner un unijambiste qui n'avait pas les moyens de se payer une jambe de bois.

Ce serait manquer à l'objectivité que de prétendre la générosité seule inspiratrice de ses actes. IL était d'abord et avant tout un grand humoriste.

Tout enfant, il manifesta sa vocation en invitant ses petits camarades de classe à venir déguster une fameuse palette aux lentilles qu'il avait préparée avec soin. Il avait fait mijoter la palette de son grand-père, artiste peintre, avec des lentilles de microscope qu'il s'était procurées on ne sait où. Durant les jours qui suivirent, les petits invités eurent des elles multicolores et minuscules, en toute bonne foi, trompés qu'ils étaient par les lentilles grossissantes conservées dans leurs intestins.

Plus tard, à la puberté, il s'illustra grand pince sans rire en opérant sur les sphères postérieures féminines aux heures d'affluence métropolitaine.

Un bel après-midi d'été, il fit tant chauffer un orage qu'il ébouillanta la moitié de la population. Là encore, il refusa toute commission des médecins et pharmaciens. Devant leur insistance vorace, pour qu'il fit une nouvelle expérience, il décida de ne jamais recommencer. Il était jaloux de son indépendance et aimait à ce qu'on respectât sa liberté.

Capable d'actions sociales audacieuses, il provoqua une grande crue, afin de faire dormir les SDF dans le lit élargi de la Seine.

Courageux, amoureux de la vérité, il fit connaître le soldat inconnu. Devant la faillite de l'attraction de la Place de l'Étoile qui s'en suivit, il n'hésita pas devant les risques de dévoiler au grand jour tous les fils de la supercherie.

Enfin, il couronna sa carrière d'humoriste, l'autre jour, dans la rivière. IL coulait, remontait, recoulait et ne remonta plus. Tous les spectateurs sur la berge riaient aux éclats. Nous qui le connaissions bien, étions secoués par un énorme rire. Nous nous tenions les côtes à pleines mains. Et lui, ne remontait toujours pas, l'animal !

Sacré humoriste !

Il n'était pas garçon à faire les choses à moitié. On ne l'a retrouvé que le lendemain matin, au barrage, et avec une drôle de tête – normal – pour un humoriste. Il était froid un peu gonflé, un peu violet bien que ce ne soit pas carnaval. Il est vrai qu'il ne fu jamais conformiste.

Dieu, que nous avons rit ! À mourir ! Qu'on en juge.

Tomber dans la rivière, ne pas savoir nager et, comble de l'humour, ne pas nous l'avoir dit pour que ça soit plus drôle.

Vrai, quel grand humoriste !

Quand on lui a ramené, elle qu'il l'aimait tant, qui était habituée à lui pardonner toutes ses facéties : « Ah, celui-là, il n'en fera jamais d'autres. Enfin, espérons que ça sera sa dernière » qu'elle a dit en riant avec nous, sa mère.

Là où il nous a déçu, c'est à son enterrement. Sa mère avait vu juste. Il n'a pas trouvé le moyen de faire une seule plaisanterie durant toute la cérémonie. Si on n'avait pas été de bonne humeur, ça aurait été d'un triste.